张苟成顾不得看车窗外向后飞奔的建筑群，直愣愣瞪着后视镜瘦子的眼睛，“为什么要去监狱？老板摊上大事了？”
瘦子的眼皮抬也不抬，“不要多问，到了地方就知道了…”
道路建筑群越发稀少，显出郊区的荒凉，张苟成不禁心虚起来，出于职业原因他对看守所是非常了解的。
他之前经手的案子没少押人去看守所。“那地方我去过…”张苟成没话找话地开口了。
“进看守所不比公费旅游，所有的环节都有严格规定，犯人在看守所医务室抽血拍片子检查之后，送到监区，在监区入口的办公室，脱衣服、鞋和随身物品装袋封存，换上看守所号服、一双拖鞋进入监区。
“看守所监区和监狱监区的走廊，都叫“筒道”，每个筒道是一个区，筒道有一道铁栅栏门的门禁，一个筒道里大概有十个监室，新进来的，要在“流动号”教规矩，在“流动号”十天八天之后，要么被释放了，要么大概率会被检察院批捕的，被调监室到“普通号”。
“秦皇看守所的监室格局是一个铁门，上下各一个矩形的狗洞，上面的狗洞是狱警投递材料、签字、摘戴手铐、求医发药用的。下面的狗洞是每天打饭和扔垃圾的通道。
“进入监室，是一条一米多宽的过道和一条大通铺，睡觉和白天坐着都在大通铺上，大通铺被称作“板儿”，看守所里的很多词都跟“板儿”有关。
“牢头狱霸的官方称谓叫“联络员”，在号里被叫做“头板儿”，他的副手叫二板儿…按墙上的报警器呼叫狱警叫“拍板儿”，狱警通过报警器向监室里喊话叫“响板儿”，打群架叫“炸板儿”，试图颠覆头板儿叫“磕板儿”……
“过道的尽头是玻璃墙隔出来的厕所，厕所里有洗手池、淋浴、茅坑、放公用物品的大货架，厕所里面有一道通往风场的电控门。风场是一个监室的小后院，四面墙，顶上盖着铁栏杆。
“新人进流动号，先教规矩，所谓万事喊报告，谢字不离口，管教路过门口就齐声高声喊管教好，上厕所叫放茅，拉粑粑叫放大茅，撒尿叫放小茅，撒尿必须蹲着尿，走路要双手捂着裤带低头……一大半的奇怪规矩只是在流动号里折腾新人的…”
“呵呵…”瘦子听到一半，居然笑出了声，他挤在后视镜里的脸像个皱巴巴的老太太。
“你笑什么？”张苟成莫名其妙了。
“我笑你居然这么健谈…”瘦子收回眼神顺便收起笑容。
张苟成探身扶住驾驶位后座，“探监也有规矩，在看守所，无论是律师会见、办案单位提审、检察院提审、管教提审、法院开庭还是已决犯的家属会见，只要出监室，都是先在监室门上方的狗洞里伸出手，戴上手铐，狱警再开门提出去…”
“你头不疼了…”瘦子不耐烦起来。
张苟成被他这么一问，脑袋过电似的一阵麻木，他叹了口气，把自己摔回座位。
他的状态一直不佳，跟任何人聊天都似乎隔了一个频道，无法正常地交流，他已经跟眼前的这个瘦子相处了好几天，他竟想不起他的名字，他面子薄竟也不好开口发问，他似乎开始放弃融入新环境的想法了。
两个人就这样一路沉默，颠颠簸簸来到了郊区的小村镇，村镇路口的小石桥，笔直地对准山根处的一片黑压压的建筑群。
张苟成抬手看表，已经是下午三点多，夏令的时节，太阳已经非常偏西了。
轿车开始减速，在金色掩映石路上缓缓推进，最后停在了一处水泥斜坡路口，路口上方是一道钢筋水泥的三角防爆格栅，格栅后面便是黑沉沉的监狱大门。监狱大门被厚重的围墙包围着，似乎遮蔽了半个天空，一队持枪的看守，在门口上方的警卫长廊里来回巡弋严阵以待。
瘦子卡上手刹开门下车，张苟成跟着推门出去，“探监不是在这个门…”他善意提醒着，忽然想到这个大门是犯人出狱才会走的大门，于是赶紧闭了嘴，不再找话茬。
瘦子假装没听见，独自倚了车门，利索地摸出一根烟，咔咔地打起火来。
张苟成的心里升起巨大的孤独感，好好的公职没有了，自己被介绍到这么一个八竿子打不着的皮包公司，公司小点也就算了，这公司的老板居然还在坐牢，这真真是老天爷打飞机，滑天下之大稽。
这老板什么人？犯了什么事进去的？判了几年？张苟成胡思乱想起来，他也算在职场呆过，心里想着见了老板应该怎么组织语言，直接叫老板？不合适…叫大哥？也不合适…叫老大？更不合适…干脆…先干瞪眼再说吧。